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Del idealismo a la utopía:
el pensamiento hispanoamericano tras el 98
EDUARDO BECERRA
Universidad Autónoma de Madrid
El año dc 1898 mareé, en la cultura y el pensamiento hispanoamericanos,
una señal histórica, especialmente significativa, de un proceso ideológico y
cultural que arrancaba de tiempo atrás. La victoria de Estados Unidos sobre
España y sus inmediatas consecuencias, apropiación de Puerto Rico y ocupa-
ción de Cuba, iban a evidenciar a las mentes de Hispanoamérica las parado-
jas y contradicciones en la propuesta de modelo de futuro que había predo-
minado en el pasado inmediato. Estados Unidos, campeón del progreso,
ejemplo capital de una mentalidad pragmática garante del desarrollo econó-
mico y social y, en definitiva, modelo máximo de un proyecto civilizador que
había cautivado a significados pensadores del XIX (con Sarmiento como
cabeza más visible), se transforma ahora en una amenaza. La «era de los bue-
nos sentimientos» de la doctrina Monroe, que al menos en el píano de las
ideas rigió la política norteamericana para la América del Sur durante cierto
tiempo, no tardará en ser sustituida por el garrote de Roosvelt, y los ejem-
píos, entre otros, de Panamá, Nicaragua y Santo Domingo en los años suce-
sivos harán más evidentes los peligros de la nueva situación. La consecuen-
cia inmediata fue la necesidad de construir una imagen de Hispanoamérica
que subrayara su distancia y su singularidad respecto a la potencia del norte,
cambio de actitud que tendrá importantes consecuencias.
Según se acerca el fin de siglo, los caminos del progreso material y del
utilitarismo, cuyos efectos empiezan a notarse por estas fechas en las socie-
dades urbanas de Hispanoamérica, comienzan a dejar en la cuneta a figuras
que se sienten maltratadas por el entorno deshumanizado que sustentan los
valores burgueses triunfantes. El modernismo tuvo su punto de arranque en
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este contexto, y su respuesta fue la reconquista del espíritu, territorio con fre-
cuencia olvidado en el ensayismo precedente. Encaminar los pasos hacia el
espacio del espíritu impone una necesidad ineludible: seguir los rastros de su
formación, rescatar la tradición que lo ha ido configurando a través de los
tiempos. Así pues, la contemplación dcl pasado surge como una obligación a
la hora de construir una identidad singular que reafirme los valores propios.
Será precisamente en la imagen de la España derrotada donde Darío, en
su articulo «El triunfo de Calibán» —escrito en el mismo 1898 con motivo
del desenlace de la guerra de Cuba—, encuentre el reducto en el que dormi-
tan unas señas de identidad hispanoamericanas: «La España que yo defiendo
—señalaba— [...] se llama la Hija de Roma, la Hermana de Francia, la Madre
de América»’. La Hispanidad surge así en las palabras del poeta nicaragúen-
se como parte de un orden cultural mucho más extenso: el espíritu latino; y
esta genealogía de Darío va a dibujar el camino que, con algunos retoques y
profundizaciones, recorrerá un sector fundamental de la intelectualidad de las
primeras décadas del siglo XX.
El declive de España, que vuelve a ser madre tras haber sido madrastra
durante largo tiempo, no frenó sino que alentó tales postulados, pues llevó a
considerar a menudo que era Hispanoamérica el escenario en el que debía
producirse el renacer de los valores hispánicos y latinos. Fue el uruguayo José
Enrique Rodó quien pronto iba a explorar con mayor profundidad en el árbol
genealógico construido por Darío y quien iba a extender este nuevo ideario
por numerosos rincones del continente. Excelente crítico literario, en su estu-
dio de 1899 sobre Prosas profanas, de Rubén Darío, se había calificado a sí
mismo de modernista, representante de un movimiento que, según sus propias
palabras, trataba de conducir al naturalismo literario y al positivismo filosó-
fico hacia concepciones más altas. En estas elevadas concepciones se detec-
ta el intento de forjar un modelo de futuro basado en un idealismo superador
—que no negador, esto es necesario tenerlo en cuenta— del pragmatismo_que
imperaba en el marco de la Hispanoamérica finisecular. La vida nueva fue el
título de un conjunto de ensayos en los que se perfila de forma definitiva el
proyecto espiritual de Rodó: será el último de ellos, Ariel, de 1900, el que lo
convierta en figura central del ensayismo de este período. «Sermón laico»
dirigido «a la juventud de América», la visión crítica de los Estados Unidos,
reino de Calibán, que lleva a cabo en el capítulo V convertía la obra en un
Rubén Darío. «El triunfo de Calibán», Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado,
tomo IV, 1955, págs. 569-576; pág. 575.
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ensayo pleno de actualidad, y posiblemente ésta fuera una de las razones de
su éxito, pero desde luego no la única.
Rodó, como ya lo hiciera Darío y también el francés Ernest Renan, utili-
za simbólicamente a los personajes de La tempestad de Shakespeare, Ariel,
Calibán y Próspero, para confeccionar su programa americanista. Próspero es
el sabio maestro que va a dar la última lección a sus jóvenes discípulos; y el
escenario de su discurso será una amplia sala de estudio decorada primoro-
samente en la que se percibe la presencia, «como numen en un ambiente sere-
no», de una escultura en bronce de Ariel, «genio del aire, (que] representa
jj..] la parte noble y alada del espíritu. Ariel es el imperio de la razón y el
sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad; es el entusiasmo
generoso y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la viva-
cidad y la gracia de la inteligencia, el término ideal a que asciende la selec-
ción humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de
Calibán, símbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de
la vida»2. Bajo la luz de este faro, que abre y cierra el texto de Rodó, la obra
responde a la intención de confeccionar un programa propio dirigido a una
juventud americana que será la encargada de cumplirlo en el futuro: el aris-
tocratismo intelectual, el sentimiento de lo bello y, sobre todo, el camino de
perfección espiritual constituyen pilares básicos de un objetivo esencial: la
reconstrucción de una «herencia de raza, una gran tradición étnica», que para
Rodó encarna «un vínculo sagrado que nos une a inmortales páginas de la
historia, confiando a nuestro honor su continuidad en el futuro. El cosmopo-
litismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad de nuestra for-
mación, no excluye ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza
directriz y plasmante con que debe el genio de la raza imponerse en la refun-
dición de los elementos que constituirán al americano definitivo del futuro»
(págs. 66-67). Para Rodó, la época se define en la lucha entre la materia y el
espíritu, que es lucha entre lo sajón y lo latino; la recuperación de la heren-
cia latina permitiría a la América hispana ocupar un lugar de privilegio en el
porvenir, de ahí que Rodó exprese ya desde el comienzo la necesidad del
«renacer» de la esperanza y de la fe para lograr tales metas.
Este ideal subraya un rasgo tan evidente como significativo de la refle-
xión de Ariel: la calidad de proyecto de su visión americana; de ahí que se
dirija a la juventud, de ahí también que los modelos en los que se proyecta
2 José Enrique Rodó. ArieL Madrid, Anaya & Muchnik, 1995 (edición de Belén Castro
Morales), págs. 13-14. Las citas de esta obrase referirán a esta edición.
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para reflejar su América ideal sean, por un lado, el de una Grecia clásica
encarnación de un alma joven, donde «los atributos de la juventud humana se
hicieron, más que en ninguna otra, los atributos de un pueblo, los caracteres
de una civilización, y en que un soplo de adolescencia encantadora pasó
rozando la frente serena de una raza» (pág. 18), y por otro lado, un cristia-
nismo detectado en su estado naciente, lleno de potencialidad. Primaveras del
mundo —tal y como las define el autor—, ambos modelos representan
momentos inaugurales de renovación espiritual e inquietud idealista que, con su
aparición en la escena histórica, iban a marcar los caminos del porvenir —po-
demos pensar que de la raza latina—. El ideal arielisia proyecta la imagen de
una América ideal que insinúa —posteriormente se hará explícita en algunos
de los que siguieron la senda abierta por Rodó— su calidad utópica: ¡a
reconstrucción de esas culturas históricas en suelo americano baria de la
América latina el hogar del espíritu en su dimensión más universalista.
El éxito de Ariel fue inmediato, lo que muestra cómo la defensa de la tra-
dición propia se había convertido en preocupación básica de un amplio sec-
tor intelectual de Hispanoamérica. Las reediciones se sucedieron con gran
rapidez y, lo que es más importante, muy pronto se comenzó a editar fuera de
Uruguay; tras dos ediciones uruguayas, se publica en 1901 en Santo Domin-
go y en Cuba en 1905. En 1908, México ve aparecer dos nuevas ediciones de
Ariel, la segunda de las cuales se distribuyó gratis para los alumnos de la
Escuela Preparatoria —cumpliéndose así la intención de Rodó de trasladar su
mensaje a la juventud americana—; por fin, en el mismo año de 1908 sale a
la luz la edición española. La huella de Rodó resultó incuestionable, y si hay
que buscar un discípulo fiel al espíritu arielista ése fue sin duda el peruano
Francisco García Calderón, cuyo primer libro, una colección de ensayos crí-
ticos sobre letras europeas contemporáneas titulado De litieris, de 1904, apa-
rece prologado por el propio Rodó, al que además se le dedica un ensayo;
como colofón, el último artículo del libro, que responde al sintomático título
de «Hacia el porvenir», se inspira de principio a fin, tanto en sus temas como
en sus formas, en Ariel. Posteriormente, en 1908, García Calderón escribe en
francés —en ese momento era embajador en París— un breve trabajo, «Las
corrientes filosóficas en la América latina», que concluye ensalzando de nue-
vo el pensamiento de Rodó y su influencia en las nuevas generaciones. Su
obra ejemplifica otro aspecto que no ha de olvidarse: el idealismo y las
corrientes espiritualistas no eran exclusivas de Hispanoamérica; la influencia
de filósofos como Emile Boutroux y Henri Bergson en la obra de García Cal-
derón así lo testimonia —como lo testimonian también los numerosos ecos
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de espiritualistas europeos e incluso norteamericanos en el mismo Ariel—.
No obstante, ello no niega los resultados singulares a los que llegaron las
reflexiones hispanoamericanistas inscritas en estas corrientes.
Tal vez sea en La creación de un continente (1913) donde se encuentre el
programa americano más completo de García Calderón. Dividido en tres
libros: La unificación, El americanismo y La autonomía, la obra es a un tiem-
po interpretación de la tradición americana y formulación de propuestas de
futuro. Tomando el nacionalismo como punto de partida, la dimensión conti-
nental del proyecto sigue las huellas de Rodó y también la defensa del carác-
ter latino de la tradición propia, aunque más inclinada hacia la exaltación del
espitiru íbero como marca distintiva de la raza. El idealismo arielista aparece
ahora como heredero del espítiru español, en la forma de un quijotismo heroi-
co, y de nuevo se inscribe, ahora de manera más explicita, dentro de un pro-
yecto utópico: «España —afirma el autor— salvó la civilización cristiana en
Lepanto; y quizás es su destino contribuir a la perpetuidad de la cultura lati-
na, en las luchas futuras. El paniberismo adquiere así un admirable sentido
humano»3. La defensa de la unificación de la América hispánica en un espí-
ritu común llevó a García Calderón a la defensa de aquellos personajes his-
tóricos que, como los próceres de la independencia, pero también como los
conquistadores e incluso los caudillos y tiranos decimonónicos, encarnaban
personalidades fuertes, y por ello admirables, capaces de unificar inquietudes
dispares en una mcta común —lo que los emparentaría con el propio proyec-
to que el libro defiende desde el título—. Tales conclusiones no entran en
contradicción con otros aspectos de la obra: su crítica —más exaltada que la
de Rodó— a los sistemas democráticos, el elogio a dictadores y tiranos como
el argentino Rosas, el mexicano Porfirio Diaz y el venezolano Guzmán Blan-
co y sobre todo su visión de indígenas, mestizos y negros como factores de
retroceso en este viaje hacia el futuro. Incluso, los términos en que García
Calderón formula su visión quimérica del porvenir en la conclusión de la
obra denotan el conservadurismo agresivo de su prédica. En las páginas fina-
les otorga a América una labor similar a la que «realizaron entre el Medite-
rráneo y los mares brumosos, antiguas y enérgicas razas» (pág. 310); surge
así como esperanza de la estirpe latina, continuadora del genio latino que
creó en Roma, el derecho, en España el quijotismo heroico, en Florencia las
Francisco Garcia Calderón. Las democracias latinas en América. La creación de un
continente, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pág. 243. Las citas de esta obra se refieren a
esta edición.
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armoniosas energías humanas y en Francia la razón serena. Y concluye el
libro con estas palabras: «Quizá está ella destinada, desde el origen de los
tiempos, a que en sus amplias mesetas nazca, hijo del Sol, como en la leyen-
da de los Incas imperiales, señor de las cumbres orgullosas y de los ríos tute-
lares, avasallador y solitario, el Superhombre» (pág. 314). La modalidad ame-
ricana que construye Francisco García Calderón revela ciertas claves que, no
por no dichas hasta ahora, se han dejado de tener presentes. El trasfondo
racista de sus planteamientos, más significativo en su desdén por los indíge-
nas al ser originario de un país como Perú, deja entrever las lagunas de un
proyecto que, bajo el aparente carácter global de su programa, dejaba de lado
amplias parcelas de la realidad humana de América. No es dificil adivinar en
las actitudes vistas hasta aquí el intento de dar soluciones a una problemáti-
ca esencialmente criolla, criollismo que en determinado momento se ve en la
necesidad de bucear en sus propios orígenes para darles un sentido y así
encontrar su lugar dentro de una época ciertamente confusa.
En las páginas finales de La creación de un continente Francisco García
Calderón sugiere la idea de que el encuentro definitivo de América con su
porvenir supondría el renacimiento del mito de la Atióntida platónica: Amé-
rica se convertiría asi en el ensayo final de un planeta fatigado que inaugura-
ría un nuevo orden de siglos; es decir, una nueva era de la Humanidad. Vemos
así cómo el renacimiento idealista proclamado por los modernistas y Rodó
va dibujando un porvenir utópico que, sin abandonar su rango americano,
deja asomar anhelos universalistas. La culminación de tal recorrido la encon-
tramos en el dominicano Pedro Henríquez Urefia y el mexicano Alfonso
Reyes.
En su periplo por el continente, Henríquez Ureña alentó la publicación de
Ariel tanto en Santo Domingo y Cuba como posteriormente en México. En
su artículo «Ariel», de 1905, saludaba el mensaje de Rodó, aunque matizaba
sus precipitados juicios sobre los Estados Unidos, donde Henríquez Ureña
había encontradoyruebas de un esfuerzo idealista notable en sus elites cultu-
rales. Tras su paso por Cuba, sus actividades en México lo convertirán muy
pronto en el Próspero de la juventud mexicana. Alrededor de su figura se
aglutinará un grupo de jóvenes que, bajo su magisterio, protagonizará la vida
intelectual de México hasta el estallido revolucionario de 1911. Será en ese
país donde se produzca su encuentro con Alfonso Reyes, a partir del cual las
trayectorias intelectuales de ambos aparecerán, en muchos aspectos, íntima-
mente ligadas. Ambos compartieron una pasión común por la Grecia clásica,
y su acercamiento a este mundo se caracterizó por el rigor y la profundidad,
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como lo demuestran textos como «El espíritu platónico» (1907), «Días alció-
neos» (1908), «La moda griega» (1908) y especialmente «La cultura de las
humanidades» (1914) y «La utopia de América» (1925), de Henríquez Ure-
ña, y libros como La crítica en la edad ateniense (1941), Estudios helénicos
(1957) y Lafilosofla helenística (1959), de Reyes. En ningún momento estos
viajes al pasado fueron excusa para el despliegue de una fria erudición. Ellos
vieron también en Grecia a la «abuela espiritual mediterránea» de los his-
panoamericanos: «El conocimiento del antiguo espíritu griego —señala Hen-
riquez Ureña— es para el nuestro moderna fuente de fortaleza, porque le
nutre con el vigor puro de su esencia prístina y aviva en él la luz flamígera
de la inquietud intelectual». El trabajo del que se extrae esta cita, «La cultu-
ra de las humanidades»4, demuestra que Henriquez Ureña se vio a si mismo,y también a Reyes, como un humanista en su sentido más recto, y Ja trayec-
toria de ambos señala hasta qué punto su trabajo fue inspirado por ese mode-
lo intelectual.
La inspiración griega dotó al pensamiento de ambos de una inclinación
universalista, pero esto no supuso un alejamiento de su vocación hispánica.
En su libro En la orilla. Mi España (1922), Henríquez Ureña señala la
«mediterraneidad» como factor de parentesco de Espafia con Grecia y Roma,
con una estirpe latina siempre en busca del ideal de perfección. El ideal his-
pánico más indicado para construir el futuro de la tierra americana lo encuen-
tran ya no en el hidalgo heroico cervantino sino en la época del renacimien-
to. Las causas de tal elección no resultan en absoluto ilógicas, todo lo
contrario. Declararse humanistas supuso para ambos declararse nietos de un
espíritu helénico creador de las utopias e hijos de un momento histórico, el
renacimiento, en el que en España, e igualmente en Europa, resurge, gracias
precisamente al humanismo, el utopismo griego. Pero hay más: el resurgir
helénico de la mano del humanismo renacentista es el marco del descubri-
miento de América, de la aparición del Nuevo Mundo en la escena universal,
y este contexto cultural explicó el que las nuevas tierras surgieran para
muchos ojos como un espacio quimérico donde la Edad de Oro y la repúbli-
ca ideal de la Atlántida platónica aparecían como realizaciones posibles para
el hombre. La utopía americana, indeslígable de los propios orígenes ameri-
canos, fUe para Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes una construcción
intelectual del humanismo. Por tanto, ser humanista en la Hispanoamérica de
Pedro Henriquez Ureña. «La cultura de las humanidades», Obra crítica. México, FCE,
1960; págs. 595-603 (págs. 599-600).
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los años veinte —que es cuando ambos comienzan a desarrollar estas refle-
xiones— es tratar de que renazca en el presente aquel renacimiento que mani-
festó los estrechos vínculos entre España y la Grecia clásica; y es también,
para el hispanoamericanismo de Ureña y Reyes, declararse herederos de un
espíritu que obliga a seguir mirando hacia el futuro de América con los ojos
de la utopía. Y así, con su próximo y anhelado renacer, la América ahora a
un tiempo helénica, latina e hispánica se convertirá en «patria de la justicia
universal» y «reserva espiritual de la humanidad»; incluso, cuando la sombra
de la II Guerra Mundial comience a extenderse, llegará a ser considerada «el
último reducto humano»: lemas todos ellos que aparecerán cada vez con
mayor frecuencia en los textos de Reyes y Henriquez Urena.
Los ecos nietzscheanos de la utopía americanista de García Calderón se
transforman con 1-lenriquez Ureña y Reyes en el resultado de un proyecto
humanista y por tanto más humano. Vistas desde la actualidad, las profecías
de estos últimos tal vez pudieran parecer producto de mentes de imaginación
exaltada y fantasiosa. No niego que algo de ello pueda haberse dado; sin
embargo, no es absurdo ver en ellas el punto de llegada de un proceso inte-
lectual sin duda discutible, pero sin duda también muy coherente.
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